其实，孚比斯并没有死。这种人总是长命的。御前特别状师菲利浦·娄利埃老爷告诉可怜的爱斯美腊达：“他就要死了”，这话可能是口头失误，也可能是恶作剧。而副主教向女犯复述“他死了”，事实上他丝毫不知真情实况，而是自己以为他死了，信以为真，但愿如此。要是把情敌的什么好消息告诉自己所爱的女人，他是难以忍受的。任何人处在他的地位，都会这样做的。

这并不是说孚比斯的伤势不严重，而是说并不像副主教盼望的那样严重。巡防兵士把孚比斯抬到外科医生家里。这位医生说他活不了几个星期，甚至用拉丁话告诉了他。然而，青春活力终占上风。常有这样的事情：不管医生怎样诊断，自然造化爱开玩笑，嘲弄医生，硬是叫病人死里逃生。在他还躺在外科医生手术台上的时候，孚比斯受到菲利浦·娄利埃和主教法庭调查官的初步盘问，使他厌烦得要死。因此，一天早晨，他留下金马刺作为医药费，溜之大吉。不过，这丝毫也不给案件的预审造成任何麻烦。当时的司法机关对于刑事案件证据的明确性和确凿性是不太在乎的。只要把被告绞死了，也就万事大吉。况且，审判官们已经有足够的证据处死爱斯美腊达；既然他们相信孚比斯已经死了，那就是死了。

至于孚比斯，他倒并没有逃到天涯海角去。他只不过是跑到在法兰西岛(27)的距离巴黎几站路的葛-昂-勃里地方驻防的他那个部队里去了。

(27)法兰西岛，古地区名，相当于法国中部和偏北平原。

反正，他不觉得亲自出庭受讯问是什么愉快的事情。他模模糊糊感到去了的话，自己那副尊容一定是很可笑的。事实上，对整个案件该如何看待，他自己也不太清楚。像任何一介武夫一样，他不信宗教，但是迷信。所以，当他回顾探究这段艳遇的时候，他大惑不解的是那只山羊，还有，他怎么会那样奇特地遇见爱斯美腊达，她又怎么会同样奇特地让他识破她是爱他的，还有她是个埃及姑娘，还有那个莽和尚。他隐隐约约觉得，这些事情中妖术的成分远远超过爱情。也许她是个女巫，甚至就是魔鬼；反正是一出喜剧，用当时的言语来说，是一出非常无趣的圣迹剧，其中他扮演了极其笨拙的角色，挨刀子、受嘲笑的角色。卫队长为此羞恼万分。他此时所感到的羞愧，咱们的拉封丹刻画得妙极了：

羞愧有如狐狸被母鸡逮住了。

况且，他希望丑事不要张扬出去，既然缺席，他的名字不至于宣布，至少不要传出小塔法庭的范围。在这一点上他倒没有错。当时并没有如今这样的《法庭公报》，而且，每个星期难得没有一个铸造伪币者被巴黎的数不清的“司法女神”煮死，女巫被绞死，异端分子被烧死；人们早已司空见惯：在大小街口，封建制度的泰米斯(28)老婆子，捋起袖子，光着臂膀，使用绞架、梯子、耻辱柱，干她的营生，以至于谁都不太注意了。当时的时髦社会简直不知道街角上过去的那个受刑人姓什名谁，至多只有民众大享这样粗鄙的盛宴。行刑处决是巴黎市井的日常景色，跟烤肉店的烤锅和剥皮场的屠宰坊一样不希罕。刽子手无非是一种更为内行的屠夫罢了。

(28)泰米斯，希腊神话中的司法女神。

于是，孚比斯很快也就心安理得了，什么女巫爱斯美腊达(或者如他所说的，席米拉)，什么吉卜赛姑娘或莽和尚(管它是谁！)的那一刀，什么审讯结果如何，统统不放在心上了。不过，一旦他的心在这方面空虚，他就又想起了百合花的形象。孚比斯卫队长的心，就像当时的物理学一样，就是害怕真空。(29)

(29)早期的物理学不承认真空，总要杜撰出某种名词，命名并不存在的物质去填满真空。

况且，葛-昂-勃里这个村庄是非常乏味的一个地方，只有几个马蹄匠和皲了手的牧牛女，一条大路，两侧棚屋茅舍像长带般委蛇着，长不过半法里(30)，总之，只是一条尾巴(31)。

百合花小姐只在他的欲情中占倒数第二位，不过是个漂亮的姑娘，还有很诱人的嫁妆。所以，这位心里充满爱情的情郎在痊愈之后，既然事情已经过去两个月，相信吉卜赛姑娘一案想必已经了结，已经被人遗忘，便在一天早晨，打扮得漂漂亮亮，来到了贡德洛里埃公馆门前。

他丝毫没有注意圣母院大门外前庭广场上聚集着相当多的人。他记得这时正是五月，大概是在举行什么迎圣游行吧，或者是什么圣灵降临节(32)活动，什么其他活动吧，没有介意，便把马拴在门廊的环(33)上，喜气洋洋，上去找他那美丽的未婚妻。

(30)法里，半里约2公里。

(31)“葛”的意思是“尾巴”。

🐆 落xia读书 ==- l u o x i a d u s h u . c o m -=

(32)圣灵降临节，复活节之后的第七个星期日。

(33)富贵人家门前专门用来拴马的铁环，一个或多个，视本宅需要而定。

她正跟她的母亲在一起。

百合花心上老是压着那个吉卜赛女巫、山羊、该死的拼组字母的场景，也老是惦着孚比斯长久不打照面。可是，她一看见她的队长走了进来，气色是那样好，军服崭崭新，绶带闪闪亮，模样儿又是热情洋溢，就立刻高兴得满脸绯红了。而这位高贵的小姐自己这时也比以往任何时候更为妩媚动人。她那出色的金黄秀发编成发辫，越发迷人；她身穿天蓝色服装，衬托得肤色更加洁白(这是她的闺友科隆伯教给她的一种俏皮打扮)，还有那双媚眼显出爱恋的迷惘神情，就越发出落得水葱似的了。

孚比斯自从领教过葛-昂-勃里的村妇们以来，还从来没有见过这样的美色。于是，他未免显得情急而且分外殷勤巴结。这样，小两口就立刻和解了。贡德洛里埃夫人自己始终以慈母的神态坐在她的大椅子上，没有精神去责备他。至于百合花小姐的嗔怪之词，则化作温柔的喉头打呼噜的声音而消散了。

姑娘坐在窗口附近，还是绣着她那海王的洞穴。卫队长倚着椅子背站立，姑娘低声爱怜地数落他：

“您是怎么的，两个多月不见人影儿，真坏！”

孚比斯听到这么一个问题，相当尴尬，回说：“我向您发誓，您这么美丽，简直会使大主教发疯的！”

她禁不住笑了，说道：

“行了，行了，先生，别说什么我美了！您倒回答我问的呀！真是的，可不就是美极了！”

“呃，呃，亲爱的表妹，我被召回去驻防来着。”

“在哪儿，请问？那您为什么不来告别？”

“在葛-昂-勃里。”

回答第一个问题就避免了回答第二个问题，孚比斯心中暗喜。

“可是那很近呀，先生。您怎么一次都不来看我？”

这下子，孚比斯真给问住了。

“因为，因为……勤务……还有，迷人的表妹，我病了。”

“病了！”她吓坏了。

“是的……受了伤。”

“受伤！”

可怜的孩子慌作一团了。

孚比斯漫不经意地说：“啊！别怕，没事！吵架，动了刀子。这跟您不相干吧？”

“跟我不相干！”百合花叫道，抬起泪汪汪的美丽眼睛：“噢！您说这种话，该不是心里要说的吧？是怎么动了刀子的？我要您全都告诉我。”

“呃，好吧。亲爱的美人，我跟马埃·费迪吵了一架，您知道？就是圣日耳曼-昂-雷伊的副将，我们就动起手来，都破了点皮。不过如此。”

卫队长信口开河，心里明知道，荣誉问题反正可以在女人心目中抬高男人的地位。果然，百合花瞪着眼睛瞅着他，激动万分，又是担心，又是喜悦，又是赞赏。不过，她还是不完全放心。

她说：“您完全好了就好，我的孚比斯！我不知道您的那个什么马埃·费迪，可是他一定是个大坏蛋！你们怎么吵起来的？”

孚比斯一向想象力寻常得很，一时没有高招，不由得狼狈周章，不知道怎样才能从他自己捏造的赫赫武功中脱身。

“哈，我怎么知道？……小事情吧，一匹马的问题，一句话的问题吧？……表妹！”他叫了起来，为的是转换话题，“广场上吵吵嚷嚷的是怎么回事？”

他走到窗前。

“啊，上帝呀！表妹，广场上人真多！”

百合花说：“我不知道。好像是有个女巫今天上午要在教堂门前请罪，然后去绞死。”

卫队长深信爱斯美腊达一案已经结束，所以对百合花的话很不在意。不过，他还是提了一两个问题。

“女巫叫什么名字？”

“不知道，”她说。

“听说她干了些什么吗？”

她这次又耸耸她那雪白的肩膀。

“不知道。”

她母亲说：“啊！耶稣上帝！现在巫师太多了，总在烧，烧死了——我想，连个姓名也不知道。就跟打听天上每块云朵一样没有意义。总算是可以太平了。好上帝的生死赏罚簿掌得牢牢的哩。”说到这里，可尊敬的老太太站立起来，走到窗口，说：“主啊！孚比斯，你说对了，真有一大堆贱民在那儿。甚至——赞美上帝呀！——屋顶上还趴着哩。……孚比斯，你知道，这使我想起了我以往的好日子。国王查理七世入城那时候，也是许许多多的人。我不记得是哪一年了。……我跟你们说这些，你们会觉得古老得很，可不是？可我觉得还是很近很近的事情。噢！那会儿的人比今天多得多！连圣安东尼门上的枪孔里都钻的是人。王上骑马进城，王后坐在他身后；两位圣驾的后面是所有的宫廷命妇，她们坐在所有的贵族老爷的马后鞍上。我记得，大家哈哈大笑，因为瞅见五短身材的阿玛尼昂·德·加朗德的旁边，骑马而过的半截塔似的骑士马特弗隆老爷：他杀死的英国人成堆呀！妙极了！所有的法兰西侍从贵族都在行列里，打着小红旗(34)，红彤彤照得你眼睛发花。还有打三角旗(35)的，打战旗(36)的。真是说也说不清。加朗德爵爷打的是三角旗，若望·夏多莫朗是战旗，库锡爵爷也是战旗：他这面战旗比谁的都华丽，仅次于波旁公爵。……唉！想起这些往事，今不如昔，叫人伤心啊！”

(34)标志王徽的小红旗。

(35)挑在长矛尖上的细长尖端的三角旗。

(36)战场上标明本爵封号的旌旗。

那对情侣可并不听可敬的富孀唠叨。孚比斯又回转身来，胳臂肘拄着未婚妻的椅子背。这个位置十分美妙，让他那色迷迷的眼睛一直钻进百合花上衣颈饰的领口。她那乳褡撑开得恰到好处，正好让他看见不少美景异色，同时使他想象见所未见之物，所以，孚比斯观赏着这缎子似闪亮的肌肤，心旌摇曳，不禁心中暗想：“除了这样洁白的美人儿，还能爱谁呢？”

两人一时无话。姑娘不时以欣喜而含情脉脉的目光抬眼望他，两人的头发在春日阳光照耀下糅合在一起了。