这个家的样子没有丝毫改变，除了女人和两个女儿拿光了包裹里的衣服，穿上了袜子和毛衣。两条新毯子扔在两张床上。

荣德雷特显然刚刚回来。他还气喘吁吁。他的两个女儿在壁炉边，坐在地上，姐姐包扎妹妹的手。他的妻子仿佛惊讶地瘫在壁炉边的破床上。荣德雷特在陋室中大步来回踱着。他的目光异乎寻常。

女人在丈夫面前好像很胆小和惊呆了，这时壮起胆来说：

“什么，当真？你拿得稳？”

“拿得稳！八年前！但我认得他！啊！我认得他！我马上认出他来！什么，你会看走眼？”

“没看出来。”

“但我对你说过：留意！身材一样，面孔一样，稍为老一些，有的人不会老，我不知道他们怎么搞的，嗓音一样。他穿着更好，如此而已！啊！鬼鬼祟祟的老家伙，我逮住你了，好哇！”

他止住脚步，对两个女儿说：

“你们两个，滚开！——真怪，你会看走眼。”

两个姑娘顺从地站起来。

母亲期期艾艾地说：

“她的手受伤了呢！”

“新鲜空气对她有好处，”荣德雷特说。“去吧。”

显而易见，这个人是不容别人反驳的。两个姑娘出去了。

正当她们越过门口时，父亲拉住那个大的手臂，用特别的声调说：

“五点整你们两人回到这里。我需要你们。”

马里于斯加倍注意。

🍇 落`霞`读`书luo xia du shu . com .

单独同妻子在一起时，荣德雷特又在房里走起来，默默地走了两三圈。然后他花了几分钟把所穿的妻子衬衫的下摆掖进裤腰带里。

陡地，他转向妻子，交叉起手臂，大声说：

“你要我对你说一件事吗？那个小姐……”

“怎么呢，”女人问，“那个小姐？”

马里于斯不容怀疑，他们谈的是她。他焦急不安地谛听着。他全身精力都集中在耳朵里。

但荣德雷特俯下身来，低声对他妻子说话。然后他抬起身来，高声地结束：

“是她！”

“是这个？”女人问。

“是这个！”丈夫说。

任何说法都比不上母亲的“是这个”的含义。惊奇、热狂、仇恨和愤怒，混合凝聚在恶狠狠的声调里。她的丈夫在她的耳畔说的几个字，无疑是名字，足以使这个小憩的胖女人惊醒过来，从讨人嫌变成狰狞可怕。

“不可能！”她叫道。“我想，我的女儿赤脚走路，穿不上裙子！怎么！一件缎子披风，一顶丝绒帽，高帮鞋，什么都有！要两百多法郎的行头！简直可以说是一个贵妇人！不，你搞错了！首先，那一个很丑，这一个长得不错！她确实长得不错！这不可能是她！”

“我对你说是她。你等着瞧吧。”

听到这样斩钉截铁的肯定，荣德雷特的女人抬起红黄相间的阔脸，带着扭曲的表情望着天花板。这时，在马里于斯看来，她比她丈夫还可怕。这是一头母猪，目光却像母老虎。

“什么！”她又说，“这个讨厌的漂亮小姐以怜悯的神情望着我的女儿，会是这个讨饭的！噢！我真想踹穿她的肚子！”

她跳下床来，站了一会儿，披头散发，鼻孔鼓胀，嘴巴半闭半合，拳头痉挛，甩到后面。然后她又跌坐在破床上。男人来回踱步，没注意他的妻子。

缄默了半晌，他走近女人，站在她面前，交抱着手臂，像刚才那样。

“你要我再告诉你一件事吗？”

“什么事？”

他用短促而低沉的声音说：

“就是我要发财了。”

荣德雷特的女人注视着他，眼神想说：“对我说话的人疯了吧？”

他继续说：

“天杀的！在这个‘有火要饿死，有面包要冻死的教区’里，我当教民的时间已经够长啦！我穷够了！我受罪，别人也受罪！我不再开玩笑，不再感到这样滑稽，双关语讲够了，天哪！别作弄人了，天主啊！我要吃得饱饱的，我要喝个痛快！狼吞虎咽！睡觉！什么事也不干！也该轮到我了，嗨！翘辫子之前，我要成为百万富翁！”

他在破屋里转了一圈，又说：

“像别人一样。”

“你想说什么？”女人问。

他摇头晃脑，挤挤眼睛，提高声音，像十字街头的卖艺人就要表演：

“我想说什么？听着！”

“嘘！”荣德雷特的女人小声说，“别太响！要是那种事儿，就不该让人听见。”

“嘿！谁听见？邻居？刚才我看到他出去了。再说，这个大傻瓜，他听得见？我对你说，我看见他出去了。”

但出于本能，荣德雷特放低声音，但并没有低到马里于斯听不见他的话。一个有利的时机，而且让马里于斯不漏掉一点这场谈话的内容，就是落雪消融了马车在大街上的辚辚声。

这是马里于斯所听到的：

“听好了。这个富豪被逮住了！差不离吧。已成定局。全安排妥了。我见过哥们。他今晚六点要来。送来六十法郎，混蛋！你见到了我怎样胡编的，六十法郎，我的房东，二月四日！不仅是一个季度！不是蠢吗！他六点钟要来！这时候邻居正好去吃晚饭。布贡大妈十一点以前决不会回来。两个小姑娘去放哨。你会帮助我们。他会就范的。”

“如果他不就范呢？”女人问。

荣德雷特做了一个阴险的手势，说道：

“我们会让他就范。”

他哈哈大笑。

这是头一回马里于斯看见他笑。这是冷笑，不温不火的笑，令人毛骨悚然。

荣德雷特打开壁炉旁边的一个壁橱，抽出一顶旧鸭舌帽，用袖子擦拭一下，然后戴在头上。

“现在，”他说，“我出去了。我还要去看哥们。铁哥们。你会看到事情怎样进行。我尽快回来。这一招要玩得漂亮。看好房子。”

他的双手插在裤子的两只口袋里，沉思了一会儿，然后大声说：

“你要知道，幸亏他没有认出我来！如果他也认出了我，他不会回来的。他就从我们手里溜掉！是我的胡子救了我！我的浪漫派的山羊胡！我的漂亮的浪漫派小山羊胡！”

他又笑起来。

他走到窗前。雪下个不停，抹掉了天空的灰色。

“什么鬼天气！”他说。

然后把大衣夹紧：

“大衣太肥了。——没关系，”他补上一句，“他留给我棒得见鬼，这个老混蛋！要不然我出不了门，那就全泡汤了！事情总算顺利！”

他把鸭舌帽压到眼睛上，出去了。

他刚在外面走了几步，门又打开了，凶狠而精明的侧面又出现在门口。

“我忘了，”他说。“你准备好一炉子煤。”

他把“慈善家”留给他的五法郎扔到妻子的围裙里。

“一炉子煤？”

“是的。”

“要几斗煤？”

“两斗好煤。”

“这要花掉三十苏。其余的钱，我去买晚饭吃的东西。”

“见鬼，不行。”

“为什么？”

“不能花光这些钱。”

“为什么？”

“因为我还要买东西。”

“买什么？”

“买点东西。”

“你需要多少钱？”

“附近有五金店吗？”

“在穆弗塔尔街。”

“啊，是的，在街角我看到一家店铺。”

“告诉我，你要买东西，需要多少钱？”

“五十苏至三法郎。”

“剩下的做晚饭好不了啦。”

“今天谈不上吃饭。有更重要的事要做。”

“够了，我的宝贝。”

听到他的妻子这句话，荣德雷特又关上门，这回，马里于斯听到他的脚步在破屋的走廊上远去，迅速下了楼梯。

这时，圣梅达尔教堂敲响了一点钟。