1948年的7月7日正是农历的六月初一，是日小暑。往年从这一日起，北平夜间的胡同里已是赤身短裤蒲扇象棋吵闹一片了。今年戒严尚未完全解除，夜近九点，白天尚能出户的人这时都已宵禁。加之顾宅庭院深深，在这里便感觉整个北平像一座死城。

曾可达换了一身短袖士林布便服，带着他那名也换了便服的副官，从自己住的庭院出来，往后门走去。

无月，曲径边有昏黄的路灯。那副官在前，曾可达随后，二人像是散步，离后门越走越近了。

“谁？”警备司令部派的警卫在暗处突然问道。

那副官趋了过去：“大呼小叫干什么？长官要到外面看看。开门吧。”

👻 落·霞^读·书-l u o x i a d u s h u . c o m- …

警卫有好几个，都在不同的位置站着，都不吭声。

一个警卫排长过来了，当然认识曾可达，立正就是一个军礼：“报告长官，上面有命令，为了长官们的安全，晚上不能出去。”

那副官便要发脾气了，曾可达伸手止住了他，对那个排长：“外面街上有戒严部队吗？”

那排长立正答道：“报告长官，当然有。”

曾可达微笑道：“那就没有什么不安全。我就在附近街上看看，还从这里回来。开门吧。”

那排长没有不开门的理由了，这时也不敢不开门：“是。”亲自过去，拿钥匙开了锁，又亲自将一根好大的横门闩搬了下来，开了一扇门，“长官，我们派几个人保护您？”

曾可达摇了一下手：“站好岗，保护好里面几个长官便是你们的功劳。”说着走了出去。

他的副官跟出门去，又站住，盯住那排长：“锁门吧。”

一直到那扇门关了，锁了，副官才紧步向曾可达跟去。

果然五步一岗，十步一哨，全是钢盔钢枪的戒严部队。因见曾可达二人是从顾宅出来，便都直立行礼。曾可达微点着头，在胡同和大街交叉的地方站住了。

曾可达其实不抽烟，副官这时却掏出一支烟递给他，又替他擦火柴点燃了。

曾可达吸了一口，立刻喷出；又吸了一口，又立刻喷出；再吸一口时便呛着了，咳嗽起来。

副官立刻将烟接了过去，扔在地上赶紧踩熄了。

不远处一辆军用吉普通过烟火三亮，已经认清了烟火亮处确是曾可达的脸，便将车立刻开过来了。

副官立刻开了后车门，曾可达钻了进去，副官跟着钻了进去，关了后车门。

那吉普不但挂着警备司令部的牌子，车前横杠上还插着一面中央军的旗子，车风猎猎，一路戒严的岗哨都次第行礼。

这是真正的戒严。已出了城，到了郊外，每一路段都能见仍有部队，只是没有城内密集。因不远处就是清华大学和燕京大学校园。

那辆军用吉普在冷清清的郊外公路上停了。

立见路边停有六辆自行车，四辆各有一个学生模样的青年把着，两辆无人，停在那里。

副官下了吉普，开了门，曾可达跟着下来了。

两个青年立刻推车过来，一辆车在曾可达面前停下了，那青年向曾可达行了礼，轻声报告道：“报告将军，我们都是中正学社的。”

曾可达立刻报以微笑：“同学们辛苦。”从他手里接过了那辆自行车。

另一青年将另一辆车推给了副官。

那两个青年立刻走回到撑停的两辆自行车旁，踢开了撑脚，翻身上车。

曾可达脚一点也上了自行车，那副官紧跟着上车。

另两个青年也上了自行车。

就这样，两辆自行车在前面二三十米处引着，两辆自行车在后面二三十米处跟着，护卫着中间的曾可达和那个副官，向燕京大学方向骑去。

虽然路灯昏黄，仍可隐约看见护卫在后面的两个青年的上衣里后腰间突出一块，显然是短枪。

方邸洋楼一层客厅。

七点去接程小云，近八点才开始吃晚餐，现在已是九点过了。

谢培东早就说过，他和方步亭已经提前用过餐了。

餐桌上因此便只有五人。

左侧坐着方孟敖、方孟韦兄弟。

右侧坐着何孝钰、谢木兰两人。

上席竟然是程小云一个人坐在那里。自从举家搬到北平，开始几个月程小云尚住在这个宅邸，全家人也曾同桌吃过饭，可程小云从来就是坐在下席。后来因与方孟韦严重不和，程小云一个人搬到了另外一个院落里住，除了方步亭时常去看她，她便很少回到这座宅邸。

今天又回来了，这样的吃饭，而且被方孟敖固执地安坐在上席，程小云在方家还是第一回。她将面前那碗粥一小勺一小勺地喝了，几乎就没动箸。那双眼也几乎没有正面看过任何一个人。

饭吃完了，方孟敖看了一眼左腕上那块欧米茄手表：“九点多了？”

“还没有呢。大哥你看，咱们座钟还没响呢。”谢木兰眼睛闪着，指向摆在一侧的那座一人多高的大座钟。座钟上确实显示的是八点四十五分。

方孟敖还是笑了一下，这回笑得有些疲乏：“小时候就喜欢拨钟玩。大哥的表可是作战用的，分秒不差，九点一刻了。”

“太没劲了！”谢木兰跺了一下脚只得站起来，“这个家里的人一个比一个精，都不好玩。”

方孟敖站起来。

所有的眼都望向了他。

“我得回军营了。”

所有的眼都没有反馈，只有谢木兰又望向了通向二楼的楼梯，和二楼那道虚掩的门。

二楼行长室内。

方步亭显然一直坐在靠门的单人沙发上，而且刚才一定是靠在那里睡着了。这时突然睁开了眼，像个刚睡醒的孩子，四处望着，目光没有定准。

“大哥，总得上去见见爹吧……”楼下传来方孟韦的声音。

方步亭目光定住了，侧耳听着。

“这里不是北平市警察局。”方孟敖传来的竟是这样一句话，“孟韦，家里的事你不要多干涉，也不应该干涉。”

方步亭的眼翻了上去，目光直望着房顶上的吊灯。

一层客厅中。

方孟敖接着说道：“从今天晚上起，妈就应该留在这里住。”

所有的人都望向了程小云。

程小云也立刻站了起来，望着方孟敖。

方孟敖：“一辈人有一辈人的事。孟韦，记住大哥这句话。”

方孟韦只好点了下头。

方孟敖望向已经走过来的谢培东：“今天辛苦姑爹了。还有没有剩下的馒头、窝头，给我多带些，军营的那些弟兄今天晚上只吃了些饼干。”

谢培东：“这些事姑爹还要你招呼吗？蔡妈，把那一篮子东西拿出来。”

蔡妈拎着一个好大的竹编食篮，走了出来。

方孟敖对方孟韦：“还是你的车送我吧。”说到这里，望向了谢木兰，最后把目光定在何孝钰脸上：“让你也跟着受累了。回去代我向何伯伯问好。”

何孝钰迎着他的目光：“北平很乱，大哥和你的队员们都要注意安全。”

没想到她回了这么一句话，方孟敖的调皮劲又上来了，准确地说是为了调节气氛，双腿一碰：“是！走了。”再不看任何人，向门外走去。

方孟韦望了一眼那道空空荡荡的楼梯，忧郁地跟了出去。

蔡妈提着那篮食物紧跟了出去。

程小云怔怔地站在席前，望着那两个高大的背影走出客厅。

何孝钰和谢木兰也不知道该不该去送了，关注地望着程小云。

谢培东：“小嫂，有了孟敖这句话，你今天就不要再回那个家了。明天一早我安排人把东西都搬过来。你上去陪陪行长吧。”

程小云点了下头，对何孝钰和谢木兰又说了一句：“谢谢你们了。”

何孝钰立刻礼貌地回道：“阿姨，您千万别这样说。”

谢木兰：“舅妈，我陪你上去？”

谢培东立刻说道：“什么事都要你陪？”

谢木兰立刻不吭声了。

程小云又向他们弯了下腰，离席向那道通向二楼的楼梯走去。

这个时候，那架座钟才响了，低沉而洪亮的钟声，响了九下，像是和着程小云的脚步把她送上了二楼，送进了那道门。

何孝钰望向谢木兰：“我也要回去了。”

“不是说在这里睡吗？”谢木兰跳了起来，“怎么又要回去？这么晚了！”

何孝钰：“爸爸的哮喘又犯了，我得回去。谢叔叔，麻烦您安排司机送我一下。”

谢培东：“那就应该回去。我安排车。”

何孝钰：“谢谢谢叔叔。”

谢木兰又跺脚了：“太没劲了。想见梁先生，也犯不着这么急嘛。”

何孝钰的脸严肃了：“你说什么？”

谢培东也狠狠地盯了谢木兰一眼。

谢木兰一扭身，向另一个方向通往自己二楼卧室的楼梯冲去。

北平西北郊接近燕京大学的路上，六辆自行车，两辆在前，两辆在中，两辆在后，由于路面不好，天又昏黑，只能中速骑着。

前边两辆自行车突然停了，两个青年都在车上用脚点着地，等着曾可达和副官那两辆车过来。

曾可达的车到了他们面前也停了，副官的车跟着停了。

后面两辆车也跟上来了，六辆车停在一处。

前面引路的一个青年指着公路一侧约几百米开外的一片营房，灯光不甚亮，对曾可达说道：“长官，那片营房就是青年航空服务队的驻地。”

曾可达远远地望着：“离清华、燕京多远？”

那青年答道：“不到一公里。”

曾可达又问：“离民食调配委员会学院区的物资仓库多远？”

那青年又答道：“大约两公里。长官，是不是先去那里？”

曾可达：“今晚不去了。到说好的地方去吧。”

“是。”四个青年同声答应，纷纷上车。