人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。

没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。解放前，由于社会影响很坏，好些年轻人不自觉这一点，常常造成生命力的浪费，甚至碌碌终生，结果对社会事业毫无贡献。解放后的青年团员徐改霞，尽管是个乡村闺女，她早已懂得用怎样的态度对待人生了。

蛤蟆滩的庄稼人，用眼睛看不见改霞和生宝有关系。他们没工夫在乡村的道路上溜达着，互相等待对方。三年级小学生还不会写恋爱信；就是会写吧，在识字班学过字，还没完全卸掉半文盲帽子的互助组长，也不会看信。又没得红娘式的人物，帮助他们联络联络，要理解对方的心思是多么困难啊！蛤蟆滩经济上和政治上的封建势力是已经搞垮了；但庄稼人精神上的封建思想，还需要一些时间才能冲洗净哩！在群众里有影响的年轻人谈亲事的时候，还不得不顾忌着点。但改霞对生宝的喜爱是强烈的、现代的。

夜里，改霞和妈一块，睡在柿树院草棚屋的小炕上。妈睡得齁齁的，她睡不着。短促的春夜对于改霞，这样漫长！

改霞翻来覆去思量一件事情——难道她真要离开她生长在这里的柿树院吗？难道她真要离开这青翠的终南山、清绿的汤河吗？她真要离开这白鹤、青鹳、鹭鸶和黄鸭飞来飞去的稻地吗？她真要住到西安市郊什么地方的一座红楼里头，在她完全陌生的工厂和工人宿舍里，探索新的生活，结识新的朋友，最后不是和土地改革的同伴生宝，而是和她新喜欢上的一个小伙子，同生活共命运吗？……

她的心沉重得很。她感到难受，觉得别扭。她问她自己：你是不情愿离开这美丽的蛤蟆滩，到大城市里去参加国家工业化吗？她心里想去呀！对于一个向往着社会主义的青年团员，没有比参加工业化更理想的了。听说许多军队干部和地方干部，都转向工业。参加工业已经变成一种时尚了。工人阶级的光荣也吸引着改霞。一九五一年和一九五二年，西安的工厂到县里来招人，愿去的还少，需要动员。但是一九五三年不同了，“社会主义”已经代替“土地改革”，变成汤河流域谈论的新名词。下堡小学多少年龄大的女生，都打主意去考工厂了。她们有一部分人，谈论着前两年住了工厂的女同学所介绍的城市生活：吃的什么、穿的什么、住的什么、用的什么、看的什么……团支部委员改霞从旁听见，扁扁嘴，耸着鼻子，鄙弃这些富裕中农的姑娘。她们要多俗气有多俗气，尽想着“楼上楼下，电灯电话”！改霞考工厂不是为了这些。她从画报上看到过郝建秀的形象，她就希望做一个那样的女工。新中国给郝建秀那么可怜的女孩子，开辟了英雄的道路，改霞从她的事迹受到了鼓舞。

……既是这样，她就应该快活起来了，为什么难受呢？

她还是难受，别扭。她考虑：她这样做，算不算自私？算不算对不起生宝？她从生宝看见她的时候，那么局促不安，她断定生宝的心意还在她身上。而她呢？要是她当初就不喜欢生宝，那才简单哩！不，她现在还喜欢他。这就是压在她心上的疙瘩！不是青翠的终南山，不是清澈的汤河，不是优美的稻地，不是飘飘的仙鹤，更不是熟悉的草棚屋……而是这里活动着一个名叫梁生宝的小伙子，改霞才留恋不舍。

还是在生宝的童养媳妇活着的时候，改霞区上一回、乡上一回地跑解除婚约。那时她心里想：“我的人要是像生宝那样，该多好呢！”她那时把生宝当做她理想中的人儿。不是生宝的脸盘、眼睛、眉毛、鼻子和嘴哪点招人喜欢，因为生宝的相貌，实在是很平常的。生宝——他的心地善良，他的行为正直，他做事的勇敢，同他的声音、相貌和体魄结合成一个整体，引起改霞闺女的爱慕心。哪管他是谁的儿子、有多少地产和房屋、公婆的心性好坏呢！“不挑秦川地，单挑好女婿。”要是两年以前，在土改的浪潮中间两人都像现在这样都没对象，天王老子也挡不住改霞到生宝的草棚屋做媳妇去！妈呀，舆论呀，梁三老汉不高兴的脸孔呀，比起蕴藏在她内心纯真的感情，算得了什么！她才不在乎呢！但现在，她万万没想到，在生宝变成单身汉、她解除了婚约的时候，社会形势却变成这样。蛤蟆滩再也听不见下堡村的锣鼓响和口号声，再也看不见马路上红旗飘和人群流。村里死气沉沉，只听见牛叫、犬吠、鸡鸣，闷得人发慌。而如雨后春笋的城市建设，却向着三年级小学生改霞招手。这真使她为难了！她不是那种没心的人，怎么能一下子忘了土改时的旧情，舍弃生宝，只管自己高飞远走呢？

“你念了三年级了。改改，朝你提亲的对象，都是有文墨的人。他生宝在识字班才学的几个字儿……”这是改霞妈的思想。老婆婆嘴里没说出来，改霞从她脸上看出来了。唉唉！可怜的老封建脑瓜呀！难道你女儿上学是为了提高身价找对象的吗？改霞才不是那种贱货呢。她知道她上了三年学，起了多么一点变化；而生宝，即便他还是民兵队长、还没入党的时候，她已经从他的说话、做事上看出：他是要干大事业的人。在改霞的记忆里头，不少这样的情况——生宝在公众场合里站着，既不露锋芒，又不自卑畏缩。他总是静静地听着别人说话，不去插言。当他一开口说话的时候，他说一些在场的人都说不出的、最有分量的话，引起人们的重视。凡是这种时候，改霞的心就完全倾倒于生宝了。一个农村的贫苦青年，丝毫没有一点自私自利的想法；这一点，也紧紧地抓住了改霞的心。

郭振山那天开导以后，改霞开始想：“唉！生宝好是好，谁知道蛤蟆滩要几十年才能到社会主义呢？几十年啦！自发势力这么厉害，一个小小的互助组，能掀起多大浪！这样我留在蛤蟆滩，几十年以后，我就是一个该抱孙子的老太婆了。我还是奔城里的社会主义吧。”对于改霞，搞对象既不是为了吃穿有人管，更不是为了生理上的需要。她是为了一种崭新的愿望——两口子共同创造社会主义。这样一想，她觉得她离开生宝去住工厂，是正当的。她觉得她的决定是爱国的、前进的和积极的。她的心平静了几天。

但当她听说生宝竟组织起一大帮人，准备进终南山，勇敢地回击自发势力抵制“活跃借贷”的挑战，改霞的心重新被震撼了。啊啊！你这么大胆，在一九五三年春天，可真不简单！改霞知道蛤蟆滩多少庄稼人，都在准备着过几十年没有苛捐杂税、没有兵灾土匪、没有恶霸地主、没有强盗小偷，只有庄稼人和庄稼人互相争财夺利的日子。而整党学习从精神上动员起来的生宝，却领着一帮基本群众，发动了新的斗争。他这大胆的行动，又动摇了郭振山授意改霞考工厂的决心。她几次想和秀兰谈一谈，但考虑到转话常常不能准确地表达原意，她话到嘴边又咽回去了。她要和生宝直接谈一次。在他进山以前，她一定要瞅机会和他谈一次，长谈一次，细谈一次，从从容容地谈一次……

改霞的机会来了。这个星期日恰好是黄堡镇集日。她从秀兰嘴里知道，生宝过了清明节进山，这几天，正在忙着准备进山的事儿呢。她想：“他一定上集去。我到黄堡碰上他，两个人自自然然在上东原冯店村的路上说话，那里熟人少。……”

“妈，我今日上集去呀。”她早晨起来对妈说。

+落-霞+读-书 👗-lu o xi a d u sh u . com- ·

妈惊异：“你上集去做啥？咱娘俩今日种梅豆吧！”

“我买个本本去……”

“啥本本？”

“本本呗！啥本本！作业本本……”

妈疑心地盯了她一眼，答应说：“唔。去嘛。”

整个早晨，老婆婆打扫草棚屋、做早饭。改霞面对着春天早晨的太阳照彻的窗子，梳头、编辫子。她对着镜子，编着二十一岁大闺女乌黑油亮的粗辫子。然后，她带劲地把两条辫子甩到背后去。

早饭后，改霞提着妈在里头放了三十来个鸡蛋的竹篮篮，出了柿树院的街门。她抬起梳得油亮的头，向下河沿方向一瞭望——看不见生宝，只见生宝的草棚院，静静地坐落在正发芽的榆树和杨树底下。妈跟出街门，叮咛：

“改改，你早去早回，甭在街上浪一天。后晌，咱娘俩种梅豆！”

“唔。”改霞嘴里答应，心里想，“生宝还没走呢。我先走。对！我在黄堡镇上等他……”

她穿着带扣的花格子布鞋，两只小脚片在田间小径上，跷着轻轻的步子。她心里喜盈盈、乐洋洋，如同路旁盛开的蒲公英和猫眼眼花。

清明节前，汤河两岸换上了春天的盛装，正是桃红柳绿、莺飞燕舞的时光。阳光照着已经拔了节的麦苗，发出一种刺鼻的麦青香。青稞，已经在孕穗了。路旁渠道里的流水，清澈见底，哗哗地赶着它归向大海的漫长路程。政府发动过春灌，很多单干户被古旧的农谚——“浇夏无粮”，封锁了脑筋，存在着顾虑。生宝互助组为了给庄稼人做出榜样，实行了春灌，施了硫酸氨化肥，小麦枝叶分外茂盛深绿，颜色像终南山的松峰。

改霞出了田间小道，踏上了从黄堡到峪口镇的公路。公路上，推小车的，赶牲口的，扛苇秆的，背木板的，挑担儿的，提篮儿的，抱着鸡的……已经换了季的和还没换季的庄稼人，踏起路上的尘土，在暖烘烘的阳光下，络绎不绝地涌向黄堡。

改霞走得很慢。三三两两的和单独的庄稼人，从她身边走到她前边去了。有人扭头看看她，然后对相随的伙伴笑说：

“这闺女在等人，看着脚尖走路……”

“你管呢？讨厌！”改霞心里说，用白眼珠朝前扫了一眼。

有蛤蟆滩准备进山的人，也三三两两走到她前边去。他们边走边谈论着他们要买的东西——弯镰、削镰、毛裹缠、麻鞋……有人说他有弯镰，只买一把削镰；有人说：生宝说来，不需要每人一把削镰，两三个人伙使一把就行了；因为削去扫帚把上的细枝，不像割竹子，快得很哩。——“生宝说来”！什么都是“生宝说来”！生宝俨然成了他们的权威了。

改霞听得他们这样谈论，心里感到舒服——“生宝是有办法，他胆大心细……”

“啊呀，改霞！”任老四敞着嗓门吼叫，嘴里溅着唾沫星子，“你是去也不去？怎么走在路上，还二心不定？”

“我想个事儿。”改霞红着脸撒谎。

任老四的胡楂嘴巴咧开笑笑，水蛇腰一晃一晃朝前走了。改霞心里想：生宝为什么还不来呢？现在，她想转身往后看，怕看见熟人笑她。走了几步，她又想：也许生宝在黄堡事多，前头走了呢。

“改霞，你上集去吗？”是孙水嘴骚情的声调。改霞感到一阵后紧。她不需要用眼睛看，就能想象到孙水嘴的眼光。那贪馋的眼光，真使任何一个正经闺女骇怕。……

现在，孙水嘴三跷两蹦，追上来了。他和她并着肩走。他用穿白布衫的臂膀，去碰改霞穿学生蓝布衫的臂膀。改霞讨厌地躲开点。

“来！我给你提篮子。”

“不！我自己会提。”改霞把竹篮子从右手换到左手。

孙水嘴不屈不挠，绕身到左边去夺篮子。死乞白赖！

“你这几颗鸡蛋，我偷得生喝不了！”

改霞又把篮子从左手换到右手。她拉长了脸，很严肃地略带点警告的意味，说：

“志明！你好好走路，甭夺夺抢抢！给人家看见像啥？”

孙水嘴脸也不红，不害羞地笑笑。他放弃了替改霞提篮子的意图。但他并不灰心，他寻找着另外为改霞服务的可能性。

“这几颗鸡蛋，合着你专意卖一回吗？你大约还有旁的事情哩吧？”

改霞没做声，她觉得身边跟着鬼一般不自如。她想着：“真倒霉，碰上这个家伙。他要不是个民政，帮助代表主任办事，我就不给他好脸看。”改霞看在代表主任的份儿上，忍耐着。

“你上集还有旁的事吧？”水嘴又一次试探。

“唔。”

“啥事？忙不过来，我帮你办……”

“用不着。”

说话中间，改霞已经加快了脚步。她把原来从她身边走上前去的人，一一赶过去。她想丢开孙水嘴。她受不了他看她的脸、辫子和胸脯的那种贪馋眼光。他和她说话的声气酸溜溜的，似乎把她当名誉有问题的女人看待哩。“呸！啥烂脏思想！”她心里恨恨地想。