清明前三天，汤河流域的庄稼人，就开始上坟了。庄稼人们洗了手，提着竹篮，带着供品、香和纸。孝性强的人们，还带着铁锨，准备往先人坟堆上培土，或者堵塞田鼠打下的洞穴，以免山洪灌进墓里。

🍓 落 # 霞 # 读 # 书 #=- l u o x i a d u s h u . c o m -=

到清明节的一天，平原上所有的坟堆，就都插了白纸钱了。有没插结实的，被春风吹起来，在麦田里和路上，随意地飘飘落落，渲染着清明节日的气氛。

梁三老汉拿眼睛盯着哩：看他生宝想起上童养媳妇的坟不？真是铁石心肠的家伙呀！看他那股上天入地的劲头吧！为了筹办进山的事务，下堡村一跑，黄堡镇一跑。他回到蛤蟆滩，又从这草棚院跑到那草棚院，忙得碰破了头。看！看！唯有上媳妇的坟这件事不当紧。他到底忙些什么事务呢？

“你小子不喜愿对我说嘛，我也不喜愿问你！”老汉心里头赌气地想。

为了公众事务把世俗人情撇在一边，这种心情，是梁三老汉所不能理解的。他一辈子老实、无能，对环境的压迫逆来顺受，人生的目的十分微小。他看不惯生宝这股叱咤风云的劲头！就像他真是治国平天下的人！

生宝做些什么事情，一点也不和老人商量。梁三老汉也不情愿问他。问他做什么呢？人家在党！啥事，人家都和党里头的人商量哩。还来问他爹做啥？

老汉心里头想：“全蛤蟆滩，不，全下堡乡，就你小子能！人家谁倒像你小子一样，领带人马、安营下寨、盘锅头起火，成个把月在山里头割竹子呢？就像要夺江山那神气！哪里有点庄稼人的气味呢？”

老汉在街门外背靠碌碡蹲着、想着。脑子里想什么，嘴里不由得说出声音来了：“你小子！你小子……”

孙水嘴过路听见，感到兴趣，问：

“三老汉！你一个人在这里嘀咕啥呢？你和地下的蚂蚁说话吗？”

梁三老汉摇摇头，不喜理孙水嘴。不要说习惯拿别人家里的纠纷当谈话资料的水嘴吧，即使旁的嘴紧人，老汉也不再往外嘀咕家内的实情啰。家丑不可外扬嘛！他不情愿让生宝他妈难受。在他半死不活的那些灾难的年头，老伴待承他太好哩。他再生也得记牢这一点。要不是碍着生宝他妈的情面，哼！他决不容让生宝这样黄风雾罩地闹腾！不是正经庄稼人过光景的动静嘛！老汉总觉着这个行动里头，潜伏着某种可怕的危险。只有少数心大性强的人，才敢这样大闹乾坤。一旦爆发出来危险，会到不可收拾的地步。但老汉却不能出面阻挡，因为生宝他妈在炕上坐着哩。他的困难就在这里。一切都看在这个寡言少语、和蔼可亲的笑脸上吧——她早年是一个贤良的婆娘，现时是一个慈心的妈妈啊。他必须重视：她对生宝，有比对他更深的感情。他不愿意伤她的心！他要耐心地等她慢慢觉悟过来，知道护着儿子就是害了儿子的道理。

清明节这天，梁三老汉终于代表生宝上童养媳妇的坟了。就拿这一点来说，老汉也鄙弃生宝！不管怎么，总算夫妻了一回嘛！一日夫妻，百日恩情嘛！给死人烧纸插香，固然是感情上需要；但有时候，为了给世人看得过去，也得做做样子吧！你共产党员不迷信，汤河两岸的庄稼人迷信嘛！哼！

梁三老汉蹲在媳妇的新坟堆前了。纸烧了，香插了，老汉想起过去的凄惶日子来了。老汉的眼泪流出来了。

开头，眼泪只是揩了又流，流了又揩，不断线地涌着。随后老汉竟用理智的力量，控制不住情感的冲击了。摆毕了供品，他竟完全被感情所驱使了。他竟不顾体统地哭出声音来了。

哭就哭吧！哭一哭会疏散一些心中的郁闷的，胸腔里头会觉得宽敞一些的！

“我那可怜娃呀！唉嘿嘿嘿……”

一只手抓住他夹袄肩头，拉了拉，说：

“三叔！甭哭哩！”

梁三老汉抬起头，用泪眼看见梁生禄。

“生宝哪去哩？你给儿媳妇烧纸？……”生禄不高兴地问。

梁三老汉哭哽咽了的嗓音说：

“他到上堡村林管站，领进山证去了。”

“你甭哭哩！”生禄很不满意，说，“甭给俺丢人哩！”

“怎是给你家丢人呢？”老汉惊奇地瞪起泪眼。

生禄说：“咱一个梁字掰不烂……你公公哭媳妇，给一姓梁的丢人哩！”

“噢啊！是这，你走！我不哭哩！”

老汉很不高兴地收拾起上坟的东西，回到草棚院里。

“生禄！”老汉心里头骂，“你小子不知道俺的童养媳妇，和闺女一样亲吗？你小子知道一个梁字掰不烂，你小子为啥把互助组长，掀到俺生宝头上哩？把你头上的虱子捉到俺头上，你还有脸说俺！”

老汉把上毕坟的东西送回草棚屋里，出来重新背靠碌碡，蹲在土场上。他用很讨厌的眼光，盯着梁生禄家的草棚院。

他现在面临着令人难受的局面：生宝要领带人马进山了，他没有办法阻挡。在买稻种去的时候，老汉还料不到，生宝是这样一个吃铁化钢的家伙，竟然联络起这一大帮人进山。从前，梁三老汉只是在村人面前感到自卑，现在他在生宝面前也感到自卑了。他几乎没有一点信心，开口说服生宝不要闹得太大。

进山的事有危险。自古以来，个人只为个人担凶险，不为旁人担凶险。个人为个人的光景，出了什么事都好了结。至于会出什么事呢？梁三老汉按照迷信的传统，想也不敢想得更具体些。人，只应当想吉祥如意的事嘛！他看见生宝准备带去的药品、药棉、纱布，心在打寒颤，心往下沉哩……

不对！他越思量越觉得：当老人的不应当坐等出了事再说话。

梁三老汉在土场上站起来了。他眯起眼睛向下堡村望着。他低头从土场边的小径，走过梁生禄家的桃树林子。他下了汤河铺着青草的堤岸斜坡。他过了汤河绿水上的独木桥了。

不大工夫，梁三老汉就站在下堡村乡政府卢支书屋子里了。

屋子里有两条板凳，找党支书谈话的庄稼人，照例都在板凳上坐。卢明昌，为了表示对重点互助组组长的老爹亲热和恭敬，让梁三老汉坐在他办公的椅子里，他自己坐板凳。

“你坐在椅子里，”支书非常亲热地说，“你老人家坐正，咱叔侄俩说话。我常想过河去，安慰安慰你老人家，穷忙！”

梁三老汉既不坐椅子，也不坐板凳。他蹲在一进门的砖脚地上，在心里头准备着他要说的话。

支书为了尊重老汉的习惯，他自己也在老汉对面蹲下来了，让椅子和板凳都空着好了。

卢明昌拿微笑的眼光，盯着梁三老汉忧思重重的脸色。

“老人家！你渴不？我给你舀水去？……”

“不！”梁三老汉的树根手，抓住支书的灰布袖子，“庄稼人吃啥东西会渴？”他不会拐弯抹角说客气话。他只能照实际的情形说话。他不管听话的人满意不满意。

卢支书笑笑，表现出很满意老汉这种实实在在的态度。

梁三老汉已经在肚里打好了草稿了。他开始说：

“明昌，你是咱本乡田地人，又是个庄稼人出身……”

“对！”卢支书非常同意，“这个话，你说得对对！”

“庄稼人过日子的道理，你都懂得哩……”

“懂得不多……”

“你全懂得！”梁三老汉肯定说，“庄稼人不懂庄稼人的事吗？嘿！只不过有时间，就不按庄稼人心思说话了。”

“我按啥人的心思说话呢？”

“你按共产党的心思说话！”

“对！对！”卢支书非常高兴，“你看问题看得准！”

但是梁三老汉并不高兴，他仍然是进门时的阴暗表情。

“毛主席给穷庄稼人分下地，是不是为了过日子？明昌！凭你的良心说！”他开始质问了。

支书笑着：“当然是为了过日子嘛。你看不见我们尽量提倡生产吗？”

“你看梁生宝的神气，像过日子的神气吗？”

“他是过大日子的神气。你老人家要过小日子。我知道，你父子俩，就为这个矛盾着哩……”

“看看看！”老汉摊开了两只树根手，“我说你们在党的是一家人，一点没说错！一家人看见一家人亲嘛！你们说话一个调调。你们全姓共，是不是？”

党支书有了皱痕的中年庄稼人脸上，突然放出从心里往外快乐的光芒。再没比这样的谈话，使支书高兴的了。

“哈哈！梁三叔！你老人家今日来，怎净说些很深的理呢？看起来，你老人家思量共产党和庄稼人的分别，思量了很多日子了。要不，你说不出这么深的理儿。好！说得对！对对！我承认：我们全姓共！”

“你甭给我灌迷魂汤哩！”梁三老汉严肃地警觉着自己不被软化。

但是老汉无意中的一句闪烁着思想光辉的话，启发得卢明昌格外想发点议论。

“你老人家说得对对！对对！俺在党的全是一家人，一家人看见一家人亲！这个村里有姓王的，没姓李的；那个村里有姓赵的，没姓刘的。可是村村都有姓共的！俺姓共的势力大得很！老人家！财东老爷、土匪特务、反动道门……都骇怕俺姓共的！老百姓喜欢俺姓共的！为啥呢？俺姓共是姓共，俺不挤轧百姓嘛。俺团结赵钱孙李、周吴郑王、冯陈褚魏、蒋沈韩杨……的劳动人民，改造旧社会，建设新国家哩。你老人家看我说得对也不对？啊？”

梁三老汉再也板不住脸。他笑了。他的劳动者的善良，他的受过压迫的心灵，他的被剥削过的痛苦记忆，以及解放三年多来共产党所做的好事，促使他本能地相信卢支书这番有风趣的议论。卢支书说了几句很好强的话，但却非常实际，梁三老汉一点也不觉得浮夸。卢明昌是个务实庄稼人，后来才办党务工作。梁三老汉喜欢这号人。他知道，他自己在精神上和王书记、卢支书、生宝他们挨近着哩；仅仅他们搞的互助合作，他眼时无论如何想不通：“你们把种地的机器拿来，再闹腾嘛！离社会主义还有几十年，空吹做啥？”

老汉松开皱纹脸，笑着。他的八字胡子在两嘴岔上展开了翅膀。他像所有厚道的庄稼人一样，要他自己卸掉几千年私有制社会因袭的精神负担，是不可能的幻想！但是，话是开心的钥匙，当他被什么通俗易懂的道理感动的时候，他的心思会开朗起来，虽然以后，他还会有被财产占有欲压倒的时候。