落霞读书

尼姑庵与格子门 · 三

[日]川端康成2023年04月07日Ctrl+D 收藏本站

关灯 直达底部

千重子挑选着带嫩叶的枝条,心里也充满了活力。她握着杨桐走进家门,声音欢快地说:“妈妈,我回来了。”

稍后,千重子又把格子门半拉开,望向街上。见卖花的白川女还在,她便招呼道:“进来歇会儿吧。我沏茶给你喝。”

“太感谢了。您总是对人这么好。”姑娘点点头,举着一束野花进了土间,说道,“只是些寻常的野花,您别嫌弃。”

“谢谢你,还记得我喜欢野花。”千重子凝视着山野的鲜花。

走进门,灶台的前边有一口老井,上面罩着竹编的盖子。千重子把花和杨桐放在井盖上。

“我去拿剪刀来。对了,杨桐叶子还得洗一下吧……”

🍔 落·霞*读·书=- l u o x i a d u s h u . c o m -=

“我这儿有剪刀。”白川女一边将剪子弄出声响示意千重子,一边说,“您家的灶台总是这样干净,我们卖花的看了都替灶王爷感激。”

“妈妈爱干净……”

“也有您的功劳。”

“……”

“近来很多人家的灶台、花瓶,还有井盖这些地方,都脏兮兮的,落满了灰,我们卖花的都渐渐泄气了。可到您家一看就放心了,真教人高兴。”

“……”

千重子无法对她说,最紧要的生意却是一天不如一天了。

母亲还坐在父亲的桌子前。

千重子把母亲叫到厨房,给她看从市场买回的东西。母亲看着她一样一样从篮子里拿出来,不觉想道:这孩子也节俭起来了。当然,这也是因为父亲离家去嵯峨的尼姑庵了……

“我也来帮忙吧。”母亲站在灶前,问道:“刚才是常来的那位卖花姑娘吗?”

“嗯。”

母亲又问:“你在嵯峨的尼姑庵里看见你送给爸爸的画册了吗?”

“哎呀,没看见呢……”

“他只带了你送的那本去呀。”

那本画册收录了保罗•克利、马蒂斯、夏加尔等人的画作,还有些当代抽象画。千重子买给父亲,希望能给他带来新的灵感。

“咱家店里,不需要你爸爸画图案也可以的嘛,挑一些别人印染的成品布料来卖就行了。可你爸爸却……”母亲说道。

“话说回来,千重子总是穿爸爸设计的图案,妈妈也要谢谢你呢。”母亲继续说道。

“谢什么呢……我是喜欢才穿的。”

“爸爸看到你身上的和服和腰带,觉得有点儿凄凉吧?”

“妈妈,瞧您说的!那些衣服虽然乍看不打眼,细看是很有味道的。总有人夸呢。”

千重子想起,今天跟父亲也说过同样的话。

“有时候,漂亮的女孩子,穿朴素的衣服倒是更好看……”母亲打开锅盖,用筷子搅着锅里的炖菜,又说,“也不知道你爸爸为什么就画不出华丽、时尚的图案了。”

“……”

“你爸爸过去画的图案,都很华丽新奇呢……”

千重子点了点头,说道:“妈妈为什么不穿爸爸设计的图案呢?”

“我年纪大了呀……”

“您老说年纪大了,年纪大了,您才几岁呀。”

“年纪大了……”母亲只是这样说道。

“被称为人间国宝的那位小宫先生,他设计的江户小纹图案,年轻人穿上反而出彩,抢眼得很。擦肩而过的人都要回头看个不停呢。”

“你爸爸比不得小宫先生那种名人吧?”

“爸爸在精神层面……”

“瞧你说得怪深奥的。”母亲扭过脸,那是一张典型的京都人的白皙面庞,“不过,你爸爸跟我说,等你举办婚礼时,给你做一身光彩夺目的华丽衣服。我一直盼着呢。”

“我的婚礼?”

千重子的表情凝重起来,有一会儿不再吱声。

“妈妈,在您的一生中,做过的最疯狂的事是什么呀?”

“这个呀,以前也跟你说过吧,一是跟你爸结婚,再就是我们把可爱的小婴儿千重子偷了逃跑的时候啊。偷了你坐车逃回来。已经过了二十年啦,现在想起来心还怦怦乱跳,不信,你摸摸看。”

“妈妈,我是个被人丢掉的孩子吧?”

“不对,不对。”母亲使劲摇头,这是她很少有的举动。

“人一辈子,总会做一两件可怕的坏事。”母亲继续说道,“偷婴儿,比偷钱、比偷什么罪孽都大。也许比杀人还要坏。”

“……”

“你的亲生父母,一定难过得发疯了。一想到这些,我就恨不得立刻把你还回去,可是已经晚啦。你要是想去找他们,我也拦不住……只是我这个做妈妈的就活不下去了。”

“妈妈,您别说这些话了……我就您一个妈妈。我从小到大都是这么想的……”

“妈妈知道,所以才觉得自己罪过大啊。我和你爸想好了,下地狱就下吧。这辈子有这么可爱的女儿,下地狱也值得了。”

母亲的措辞十分激烈,只见泪珠从她的脸颊上流了下来。千重子的眼睛也湿润了。

“妈妈,您就实话告诉我吧,我是被人扔掉的,对吧?”

“不是,我跟你说过了,不是的。”母亲又摇头,“千重子,你为什么非觉得自己是个弃儿啊?”

“爸爸妈妈怎么会去偷人家的孩子,我才不信。”

“我不是说了吗,人这一生,总会干一两件可怕的坏事,就像疯了似的。”

“那您说,我是在哪儿捡的?”

“在祇园赏夜樱的时候嘛。”母亲滔滔不绝起来,“不是跟你说过嘛,樱花树下的椅子上有个婴儿,看到我们俩,笑得像花开了一样,让人忍不住就抱起来了。一抱起来,就激动得胸口发紧,再也放不下了。我用脸蹭着你的小脸蛋,抬头看你爸爸。他说‘阿繁,咱们把孩子偷走吧’,我说‘什么’,你爸又说‘阿繁,快跑,快’,然后我就什么都顾不得了,拼命跑。一直跑到卖芋棒的平野屋附近,才上了车……”

“……”

“就在婴儿的妈妈转个身不在的工夫,我们就把你偷走啦。”

母亲的话倒也讲得通。

“这就是命运……从此你就成了我们家的孩子,一晃都二十年了。也不知道这对你来说,究竟是好事还是坏事。就算是好事,我也一直在心里合掌谢罪呢。你爸爸也一样。”

“是好事,妈妈,我觉得是好事。”千重子用双手手掌捂住了眼睛。

捡来的也好,偷来的也罢,千重子在户籍上是佐田家嫡生的长女。

父母第一次告诉千重子她不是亲生女儿时,千重子完全没有感觉。那时她刚上中学,甚至怀疑自己是不是哪里惹父母不高兴了,他们才故意这样说。

父母大概是怕千重子从邻居那里得知此事,索性主动先说了。也或许是因为他们知道千重子跟自己很亲,而且多少懂事了,能够接受吧。

千重子确实感到震惊,却没有太难过。青春期也没为这件事烦恼过。她对太吉郎和阿繁的爱和亲密丝毫没有改变。千重子没把这件事放在心上,甚至从未想过和两人会有什么隔阂。这就是千重子的性格。

然而,既然他们不是亲生父母,那么她就该另有亲生父母,也许还有兄弟姐妹。

“也没什么可挂念的……”千重子想,“他们的生活一定比我们苦吧。”

当然,这些事千重子无从知道。倒是这间老店的格子门深处,父母的忧愁更令她挂心。

千重子在厨房里用手掌蒙住眼睛,也是为这一点。

“千重子……”阿繁把手放在女儿肩上摇晃着,“过去的事,就别再问啦。谁知道这世上,什么时候从哪里就掉下来一块美玉呢。”

“美玉?这玉可有点儿不同寻常,不知能不能给妈妈做枚戒指……”千重子说着,麻利地干起活来。

晚饭后收拾停当,母亲和千重子上到里间的二楼。

朝街带竖格子窗的二楼,天花板低矮,房间简陋,住着店里的小伙计。穿过中庭侧面的走廊,可以上到里间的二楼,从店里也可以上来。这里用来招待重要的客户,有时也作为客户留宿的客房。现在跟一般的客户谈生意,都在对着中庭的客厅里进行。说是客厅,其实是店铺延伸到里间的过厅,两侧的架子上摆满和服布料。客厅是长方形的,打开布料什么的很方便。这里一年四季都铺着藤席。

里间二楼的天花板很高,有两间六叠[2]大的房间,是父母和千重子的起居室和卧室。千重子坐在镜前,散开头发。她的长发盘得很整齐。

[2]日本计量房屋面积的单位,1叠约为1.62平方米。

“妈妈!”

千重子隔着纸拉门唤着母亲,声音里带着千万种思绪。

 

发表评论