达赖喇嘛宴会召开的前一晚，虽然很累，但我还是失眠了。贝提克不在，他和乔治、阿布滞留在了洛京这个山沟城市，护送三十包建筑材料的运送。本来是昨天就要回来的，但脚夫罢工了。明天一早，贝提克会重新雇些脚夫，领着队伍走完最后几公里路，回悬空寺。

我翻来覆去睡不着，于是翻身爬下蒲团，穿上一条呢制马裤，一件褪色的衬衣，穿好靴子和保暖的轻便外套。走出塔楼的睡房时，我发现伊妮娅的塔楼中仍旧点着灯火，不透明的窗户和屏风门上映现着暖暖的光。她又在熬夜工作了。我轻手轻脚地走过去，不去晃动平台，以免打扰到她。我从一条梯子上爬下，来到悬空寺的主层。

晚上这地方总是空无一人，每次我都感到惊奇。一开始我还以为这是建筑工人走光了的缘故——他们大多数都住在洛京周围悬崖边的木屋里，但慢慢地我就发现，其实晚上很少有人在悬空寺里溜达。乔治和阿布一般住在工头小屋，但他们今晚和贝提克在洛京。悬空寺住持堪布拿旺扎西有些晚上会和僧侣们待在一起，但今晚他回到了洛京。好多僧侣都喜欢这里朴实无华的住所，而不是洛京那些正式的僧院，这些人包括占定、桑坦，还有女尼东卡聂错。滑翔师罗莫偶尔会住在这里的僧房，或是空荡的僧院，但今晚他不在。他已经早早地出发前往冬宫，说想爬爬布达拉南部的楠达德维峰。

在悬空寺东边的底层，离我好几百米的地方，是僧房的所在地，我能看见几丝提灯光芒，非常微弱，只有在我注目时才会发觉。除此之外，星空下的悬空寺又黑又静。先知和另外几轮月亮都还没升起，不过东部地平线已经现出一点亮光，看样子它们就快冒出头来了。天上的星辰明亮得不可思议，跟在太空中看到的一样明亮璀璨。今晚，我能看到数千星辰，比在海伯利安和旧地上看到的多得多，我伸长脖子，最后终于看见了一颗缓缓移动的星星，那应该是一颗小卫星，我的飞船就藏在上面。我随身携带着通信触显日志，只需对它轻轻低语几声，就能询问一下飞船。但我和伊妮娅已经决定，既然圣神已经近在咫尺，那我们就必须保留和飞船之间的密光通信，以备紧急之需。

我衷心希望不会有紧急情况发生。

我沿着悬空寺西部的梯子、台阶和短桥往下爬，回到底部建筑下的一条砖石小道。夜风渐渐吹起，整座建筑在寒风下发出吱吱嘎嘎的声音。经幡在头顶猎猎作响，云雾缭绕在深渊中的山石上。云顶之上，星辰闪烁着光芒。风不大，不像我一开始住在这里时的狼嚎声，但它一路吹袭，穿过一条条裂缝、一根根横木，我身周的整个世界也都细语呢喃起来。

我走到“慧”之台阶，爬到“正见”宝阁中。我在露台上站了片刻，望着外面，又黑又静的僧房正蹲坐在东面的一块巨石之上。我的指尖摸过精细的雕刻，那上面浸透着矻矻和恺伊两姐妹无限高超的木雕技巧和心血。风变大了，我包紧外套，爬上螺旋形的楼梯，向“正思维”的塔楼前进。复原塔楼的东墙上，伊妮娅设计了一扇极为圆整的大窗，它面朝东方，正对着缓降的山麓，先知已经从那儿探出了脑袋，这轮月亮正缓缓升起，明亮的光线首先映照出塔楼的天顶，然后是后墙，这块灰泥墙壁上，凿刻着《经集》[1]中的经文：

💄 落^霞^读^书lu o xi a d u sh u . com *

[1]南传上座部佛教巴利语佛典。共分五品。

正如火苗被大风吹灭，

已经消失，无以命名，

牟尼摆脱了名和身，

已经消失，无以命名。

当一切现象消失时，

一切谈论方式也消失。[2]

[2]选自《经集》第五品“彼岸道品”第七章。

我知道，这段经文述说的是佛陀谜一般的死亡，但我在月光下看着它，脑中在浮想联翩，觉得它是不是能用在我或伊妮娅，或是我们两个人身上。似乎不行。那些僧侣在悬空寺辛苦劳作，是为了追寻悟道之路，但我和他们不同，我并不追求任何高于生存需要之物。吸引我，取悦我的，是星球本身，是无数亲眼见过、踏足过的星球。我并不愿意将这个星球和我对它的感觉抛在脑后。对于生命，我知道伊妮娅和我有一样的感受——涉入生命的百花园，就像是天主教的圣餐礼，只不过圣餐成了星球，必须细细咀嚼它。

不过，想到世界万物的精华，人类和各种生命的精华，会消失，无以命名，我心底便产生了一种共鸣。这些天，我一直想把这个地方的精华化成词语，结果毫无进展。

我离开“慧”轴，穿过用来烹饪和进餐的长平台，开始攀爬“戒”轴的台阶、桥梁和平台。现在，先知和它的两位侍从已经爬上了山脊，它们投下明亮的光线，将四周的岩石和红木抹上了醇厚的月色。

我穿过代表“正语”和“正业”的两座塔楼，在“正命”环形塔中停下了脚步，喘了几口气。在“正精进”塔楼外，放着一个蓄满饮用水的竹桶，我在那儿畅饮了一番。平台和屋檐下，经幡猎猎作响，我轻轻走过长长的连接平台，来到最高的建筑中。

伊妮娅最近正在建造“正念”冥想塔，塔里仍然弥漫着新鲜竹木的气味。顺着陡峭的阶梯往上爬十米，便是“正定”塔楼，它蹲坐在这座寺庙的顶部，窗户面对着悬崖峭壁。我在那儿站了好几分钟，并第一次发现，月亮像今晚这样升起时，塔楼的影子会落在对面的峭壁上，伊妮娅精心设计了塔楼的屋顶，这样一来，影子和峭壁上自然形成的裂痕和污点合起来，便形成了一个字，我认出那是中文的“佛”字。

这时，我不禁打了个冷战，虽然当时的风一点也不大。我的胳膊上起了鸡皮疙瘩，脖子后感到一阵阴冷。就在那时，我意识到——不，我看见——不管伊妮娅的使命是什么，她将注定失败。我和她都将被捕，被审问，很可能还会被严刑拷打，被处以死刑。在海伯利安时，我曾答应过诗人老头，现在看来，那誓言当真是白费唇舌。摧毁圣神，当时我这么答应诗人。拥有数百亿信徒、数万全副武装的男女、数千战舰的圣神……把旧地带回来，我这么起过誓。啊，我的确去了旧地。

透过窗户，我想望望外面的天空，但只能看到月光下的峭壁，还有缓缓黏合的“佛”字。三条竖线就像是划在石板色皮纸上的墨汁，三条横线顺滑涌动，在负空间中形成了三块白色表面，黑暗中，那三张白色脸庞凝望着我。

我答应过要保护伊妮娅，为此我发过死誓。

我抖掉寒意和不祥的感觉，走出塔楼，来到“正定”平台，然后扣上缆绳，在嗡嗡声中穿越三十米的虚空，来到顶台的平台。在顶台上，是我和伊妮娅各自的休憩塔楼。我顺着最后一条阶梯往顶层爬，一面爬，一面心想——也许这回我能睡着了。

在触显日志中我并没记下这话，但在我慢慢写下这些文字的此刻，我终于记了起来。

伊妮娅睡房的灯已经灭了，我很高兴——她熬夜熬得太晚，工作也太劳累。对于一名过度劳累的建筑师来说，高台脚手架和悬崖缆绳可不是一个合适的地方。

我走进自己的小屋，合上日式移门，甩掉靴子。一切一如我走之前的样子——外移门微微合上，月光明亮地洒上睡垫，风和山脉的低声絮语擦刮着四壁。提灯都灭着，小屋黑黑的，但有月光，还有我对屋子的记忆。榻榻米地板上空无一物，除了睡垫和门口的一个柜子，那个柜子里放着我的帆布背包、一些食物、酒杯，还有我从飞船上带来的呼吸器，以及攀登装备。总之，屋子里没有什么东西可以绊倒我。

我脱下外套，把它挂在门口的钩子上。柜子上放着一脸盆水，我洗了把脸，然后脱掉衬衣、袜子、裤子和内裤，把它们塞进柜子里的小袋子里。明天是洗衣服的日子。我叹了口气，在冥想塔楼中感受到的不祥预感，现在已经褪变成了疲惫。于是我走到睡垫旁。除了在地方自卫队以及和两个朋友在领事飞船里同行的那段时间，我历来是裸睡。

在那抹月光对面的黑暗中，传来一阵轻微的骚动，我猛地一惊，趴下身子，摆出战斗的姿势。赤身裸体会让人感到比平常更无助，然后我意识到——肯定是贝提克提前回来了，于是松开了右拳。

“劳尔？”是伊妮娅的声音。她探身向前，来到月光下。她抱着我的睡毯，裹着下身，但肩膀、胸脯和腹部还是一丝不挂。先知射下柔和的光芒，映照着她的头发和颊骨。

我张口想说话，又迅即决定转身去拿衣服和外套，但中途却改变主意，单膝跪到睡垫上，拾起床单，裹住身子。我不是老古板，可这是伊妮娅啊。她到底……

“劳尔。”伊妮娅又叫了一声，但这次语气中没有了疑问的意味。她跪步朝我移来，身上的毯子落了下来。

“伊妮娅，”我蠢头蠢脑地说道，“伊妮娅，我……你……我不……你不是真……”

她竖起一根食指，掩上我的嘴唇，片刻之后又挪开了，但没等我开口，她便靠了过来，将双唇探向原先食指所掩的地方。

从前，每当我碰触到我的小朋友，都会感到一种触电的感觉。我早就解释过这事，每次说起都感觉很傻，但我始终把原因归结在她身上……她散发着灵光……一种独特的人格魅力。我说的是切实的真话，而不是什么比喻。可是，此时此刻，我感受到了我俩之间那一股前所未有的强烈悸动。

有那么一小会儿，我完全处于顺从状态，被动地接受伊妮娅的吻，而不是在共同享受。但紧接着，那股温存和不懈战胜了思潮，战胜了疑虑，战胜了所有别的感觉。我开始主动吻她，双臂环抱住她，把她拉近，即便这时她也已经抱住了我，强健的十指在我的后背游移。五年多之前，她在旧地的河边和我吻别，那一吻匆忙、强烈，带着疑问和许多其他的意味——但仍旧是一个十六岁少女的吻。但现在的吻，温暖、湿润，是一个女人发出的触动，我立即作出了回应。

这一吻持续了天长地久。我隐约意识到自己的裸体和欲火有点出格，得稍稍控制一下。但这感觉非常遥远，相比那永不停歇的拥吻带来的逐渐扩张的暖意，根本没什么重要的。最后，我们的嘴唇分离，虽然感觉有种麻木肿胀的感觉，但却还想继续吻下去，我们互相亲吻对方的脸颊、眼睑、胳膊、耳朵。我埋下头，亲吻她的脖颈，感受着她的脉搏，嗅闻着她身上的芬芳。

她跪坐着向前移动，微微弓起后背，双乳摩挲着我的脸颊。我捧住一个，几乎是虔诚地亲吻着乳头。伊妮娅双掌捧住我的后脑勺，俯下脸，朝我探来，我能感受到她的喘息和悸动。

“等等，等等，”我仰起脸，朝后靠去，“别，伊妮娅，你……我是说……我觉得你不……”

“嘘，”她轻声道，又探身朝我靠过来，又开始吻我，接着抬起头，那双黑色的眼睛似乎含聚了整个世界，“嘘，劳尔。没错。”她又朝我吻来，同时倚向右侧，我们俩卧在了睡垫上，拥吻不放。渐起的风刮擦着米纸墙，整个平台应和着我们的拥吻和身体运动，一起摇晃起来。

这真是一个难题。我该怎么开口讲述这样的事？该怎么和你们分享一个人最私密、最神圣的一刻？把这事写在纸上，感觉是一种侵犯。如果不说，那又是在说谎。

第一次目睹自己心爱之人的裸体，是人生最纯粹、最不可征服的神灵显现之一。如果这个宇宙有真正意义上的宗教，那它必须包含这一接触的真理，不然就永远空洞下去。对于人类来说，和真正值得爱的人做爱，是献给他们的少数几项无条件奖赏之一，它平衡着人类的其余状态：痛苦、失落、尴尬、孤独、愚蠢、妥协、笨拙。和正确的人做爱，会弥补他们犯过的许许多多错误。

我以前的做爱对象都不是正确的。就在我和伊妮娅第一次接吻，拥躺在地上时，甚至在我们时缓时快运动前，我就已经明白了一切。我意识到，我以前从来没有真正和谁做过爱——当兵时休假离开，和女朋友做爱，或是当游船工时，认为机不可失时不再来和女船工做爱，我以为我探究并发现了其中的一切，但事实上那甚至不是开始。

这次才是开始。我还记得，有一刻伊妮娅跨坐在我身上，手紧紧抓着我的胸膛，她的胸脯则浸满汗液，而双眼却注视着我——定睛注视着我，目光那么热烈，那么温存，就仿佛我俩的目光已经把我们亲密地连接在了一起，紧密得就像是大腿和性器的结合。在未来，每当我们做爱时，我都将会记起这一时刻；就好像在那亲密无间的起初瞬间，我早已知道了所有的未来时刻。