第三部 瘾君子 第27章 好人不长命 · 1
1994年6月
史蒂夫·马登鞋业的办公室似乎只有弄得跟大鞋盒似的才算合情合理。事实上,马登鞋业的办公室是由两个大鞋盒构成的:一个是在后面,大概是30英尺×60英尺那么大,容纳了一间小的工厂,里面有很多旧式的制鞋机器和十几或是几十个说西班牙语的工人,这么多工人就只有一张绿卡,这样一来谁也不用交税;另一个鞋盒在前面,大小跟后面的差不多,作为公司职员的办公室,职员中大部分都是20不到或20刚刚出头的女孩子,大家都染着颜色各异的头发,身体上还有各种各样的穿孔。
这些年轻的女孩子们都穿着史蒂夫·马登牌的6英寸高厚底鞋,在办公室里走来走去,室内还放着震耳欲聋的嘻哈音乐,并且弥漫着一股大麻烟的味道,十几个电话响个不停,大家都在忙着设计新的鞋样,零零散散有几位穿着传统服装的宗教领袖在做洁净仪式,在某种程度上,似乎还挺有效的。只差没请真正的巫医来行巫术,不过我相信这也快了。
无论如何,在上面提到的那个被当成办公室的鞋盒前还有一个更小的鞋盒——大概10英尺×20英尺那么大,这就是“笨鞋匠”史蒂夫的办公室所在。而从5月中旬开始,这4个星期以来,这里也成了我的办公室。史蒂夫和我分坐在一张黑色富美家桌子的两侧,而桌子上也堆满了鞋子。
此刻,我正在思考为什么在我看来奇丑无比的这些鞋子会让美国那些十几岁的女孩如此着迷。这些鞋子又厚又笨,鞋跟又高,也就是说但凡女孩穿上史蒂夫·马登的鞋子,除非人特别矮,否则就都会比我高。而这正是我无法接受的一个残酷现实。
不管怎样,我们必须承认史蒂夫·马登是一家以产品为主导的公司。这里到处都是鞋子,尤其是办公室里,地板上、天花板上、廉价的折叠桌子上以及白色的富美家架子上都堆满了各色各样的鞋子,使得这些鞋子显得更加难看了。
史蒂夫背后的窗台上堆的鞋子更多,以至于我都无法透过灰暗的玻璃窗看清外面那个灰蒙蒙的停车场,不过不可否认的是,这点倒是跟昆士区诸如伍德赛德的灰暗穹顶这种阴暗的格调很相配。我们的办公室坐落在曼哈顿东面两英里的地方,像我这样有品位的人其实跟曼哈顿这种大城市更配。
不知何故,这家小公司的鞋快要供不应求了,而钱的魅力让我和珍妮特会在这儿工作一阵子。她在大厅的后面有间私人办公室,而她同样也被鞋子包围着。
周一早上,我和史蒂夫正坐在我们那个堆满鞋子的办公室里喝咖啡。跟我们一起就座的还有公司新上任的运营官加里·德卢卡。说到新上任,其实也不是说他替代了谁,因为到目前为止这个公司都是在自动运行。屋子里还有一直以来担任公司产品经理兼公司销售主管的约翰·巴齐尔。
说来挺讽刺的是,从我们的穿着上你肯定想不到我们是在建设世界最大的女士鞋业公司。我们个个衣冠不整——我呢,穿得像个打高尔夫的;史蒂夫就跟个乞丐似的;加里则穿得像个保守的商人;约翰·巴齐尔大约三十五六岁,大鼻子、光脑门、满脸横肉,穿着褪色的蓝色牛仔裤和松松垮垮的T恤,活脱脱一个送比萨的。我对约翰佩服得是五体投地,他确实是一个很有才华的人,他虽然是天主教徒,但他天生就有一种新教徒的职业道德——不管这意味着什么——他的的确确对大局有着很好的掌控能力。
🍔 落·霞*读·书=- l u o x i a d u s h u . c o m -=
但另一方面,他只要一说起话来就会唾沫四溅,这就意味着当他兴奋的时候——或是想要说明一个问题时——你最好能穿上一件雨衣或是至少要坐到离他的嘴巴30度的地方。而且当他唾沫星子四处飞溅时还会辅以各种夸张的手势,而其中很大一部分都是因为史蒂夫不愿意给工厂下足够的大订单所引起的。
此刻,约翰正在就这个问题发表自己的想法。“我是说,史蒂夫,如果你不让我们大量生产鞋子的话,那我们到底要怎么来发展这个公司啊?乔丹,你来说说,你知道我的意思吧!如果我手上没有货,我怎么才能建立……”——讨厌!约翰在说到以“B”开头的单词时唾沫溅得最厉害,都喷到我的脑门了!——“……跟百货公司之间的关系啊?”这个唾沫飞溅的家伙停了停,奇怪地看着我,寻思着为什么我要用手托着脑袋,像是在闻手心似的。
我站起身来走到史蒂夫的背后以防自己再被约翰的唾沫溅到,然后说道:“你们两个的意思我都明白。这个与证券经纪没什么两样:史蒂夫想做得保守一点,不要堆那么多库存,而你则想主动出击,积极地去开展销售。我都明白。而答案就是——你们俩都对但其实也都不对,关键还是看鞋子能不能卖得出去。如果能卖出去,你们就是天才,而且我们也能赚到大钱,但如果你们错了——鞋子卖不出去——那我们就死定了,只能守着这些一文不值的鞋子。”
“不是这样的。”约翰反驳道,“我们可以随时把鞋子批量卖给Marshall’s和TJ Maxx,但这样一来我们跟百货公司和专卖店的关系就搞砸了。”现在史蒂夫直视着约翰的眼睛说道:“我们要保护这个品牌,约翰。你还没明白这一点。”
约翰回答说:“我当然知道啊。但我们也得发展这个品牌啊,如果客户到了百货公司却找不到我们的鞋子那又怎么来发展我们的品牌呢?”约翰的眼中露出不屑的眼神,盯着史蒂夫说:“如果照你这么说的话,我们永远都只能是小打小闹。太没胆量了,什么也干不成。”约翰直接转向我,于是我又用手挡着自己的脑袋。“我告诉你,乔丹,”——他的唾沫正好溅到离我还有10度的角度——“幸亏还有你在。这家伙太没胆量了,我最受不了婆婆妈妈的人了。我们的鞋子在全美都很火,但我却没办法接这些订单,就因为这家伙不让我生产。我告诉你,真没有比这更郁闷的事了。”
史蒂夫说道:“约翰,你知不知道,有很多公司就是像你这样操作才倒闭的?在我们公司自己拥有多家店面之前我们必须谨慎行事。之后我们就可以在店内推出打折活动但又不至于影响到我们的品牌。所以,你说什么我都不会同意你那么做的。”
约翰不甘心地坐到位置上。我必须承认,史蒂夫在过去4个星期里的表现确实让我刮目相看。是的,史蒂夫也是一匹披着羊皮的狼。虽然他其貌不扬,但其实天生就是当领导的料——具有领导所应该具备的所有特质,特别是他能够让他身边的雇员对他忠心耿耿。事实上,正如在Stratton一样,每一位史蒂夫·马登鞋业的职员都会为能够在这里工作而感到自豪。但史蒂夫最大的问题就在于他不愿意下放职权——正如他的外号一样,“笨鞋匠”,史蒂夫骨子里其实有一部分仍然是比较传统的鞋匠,而事实上,这既是他最大的优点同时也恰恰是最大的缺点。现在公司的收益只有500万美元,史蒂夫用这种方法还能管得过来。但这种情况迟早是要改变的。一年前,公司才赚100万美元,而我们明年的目标却已经定在了2 000万美元。
这也是我在过去的4个星期里一直关注的问题。雇用加里·德卢卡还只是我迈出的第一步。我的目标是能够让整个公司自力更生而不用再让我和史蒂夫中的任何一人操心。所以史蒂夫和我需要创建一个顶级的设计团队,招揽一流的运营人才。但欲速则不达。另外,我们首要的任务是要先获得公司运行的控制权,而这恰恰是最难啃的骨头。
我转向加里说道:“我知道你刚来,但我还是想听听你的意见。有什么意见就大大方方地告诉我们吧,不管你是否同意史蒂夫的观点。”
听到我这么说,约翰和史蒂夫不约而同地都转向我们公司的新任运营官。加里说:“好吧,你们的意见都有道理。”——哈哈,不错,很有外交手段——“但我的理解更多的是出自公司运营的角度。事实上,我可以说,这个问题的关键显然是在于打折后的总收益以及我们如何把这个总收益跟我们计划每年变动库存的次数联系起来。”加里点了点头,为自己的智慧沾沾自喜,“在运样品时也有很多复杂的事情要考虑,比如我们如何以及在什么地方派送我们的货物……当然,我会就货物的实际成本做一个深入细致的分析,包括税款和重量,这些都不能忽视。我打算马上就着手做这件事,然后以表格的形式详细汇总各项数据,我们可以在下一次董事会上讨论这些问题,应该是在……”
哦,天哪!他简直太啰唆了。我实在无法忍受那些管理人员以及他们奉为圭臬但其实毫无意义的理论。细节!细节!我看着史蒂夫。他似乎比我还无法忍受,很明显他已经精神委靡,下巴快耷拉到衣领上了,嘴巴无力地张着。
“……但最重要的是,”“说教者”还在继续着他的说教,“我们挑选、打包和船运管理的有效性。而这个关键就是……”
就在这时,约翰从位置上站起身来,打断了“说教者”。“你他妈的到底在讲什么啊?”约翰骂道。“我就是想把那些鞋子给卖出去!我不管你们是怎么把这些鞋子弄到店里去的!我也不需要你那些表格来告诉我如果鞋的成本是12块而卖出去是30块那我就是赚了这个道理!天哪!”此刻,约翰两大步直接走到我面前。我用眼睛的余光扫到史蒂夫正在偷笑。
约翰说道:“乔丹,你必须在这里做个决定。史蒂夫只听你的。”他停顿了一下,在他那圆圆的脸颊上擦了一把口水。“我想要为你把这家公司发展壮大,但我的双手却被束缚在了我的……”
“这样吧!”我打断他,然后转向加里说,“叫珍妮特接通艾略特·拉维尼的电话。他现在在汉普顿。”然后我转向史蒂夫说道,“在我们做决定前我想听听艾略特的意见。我知道这个问题肯定存在一个答案,能给我们这个答案的人就是艾略特。”另外,我也是想在我们等待珍妮特接通艾略特电话的同时借机会跟大家讲一下我的英雄事迹。
但我根本就没有这样的机会。不到20秒加里就回来了,紧接着电话就响了。“嘿,伙计,最近怎么样啊?”艾略特·拉维尼在电话那头问道。
“挺好的,”我回答,“重要的是你最近怎么样啊,你的肋骨怎么样了?”
“正在慢慢恢复。”艾略特说。艾略特在过去的差不多6个星期里一直都很清醒,这对于他来说简直是一个纪录了。“如果没有什么意外的话,过几周我就应该可以回去上班了。发生什么事情了?”