在写完《镜》的七年之后，我终于又写完了《羽》。

这又是一场漫长的跋涉。继《镜》系列之后，这一部《羽》是我所写的第二部百万字小说，估计，也是最后一部系列长篇。

如果说，当初书写《镜》系列的时候，我年轻的心中充满了澎湃的热情和憧憬，而写完《羽》之后，心中留下的只有巨大的空洞和无尽的释然——就好像释放完了所有在心中呼啸的情绪，整个心里一下子就空空荡荡了；又好像走了很久很久的路，终于抵达了终点，就想扑倒在地上再不动弹。

仔细想想，或许，这真的是因为我不再年轻了吧？

从第一次提笔写出“云荒”两个字到现在，不知不觉，已经过去了快十年。外界生活天翻地覆，同龄人早已为人妻为人母，而我却固执地躲在自己构筑的虚幻世界里不肯出来，继续做着少时的白日梦——这个梦做得太长，长到横亘了我整个青春年华，长到青丝中暗生华发。

梦里不知身是客，醒来时却已经薄暮。时光如流而过，窗外蝉鸣如旧。只是，我已不再是那个二十岁出头的懵懂孩子。

但老去的好处，却是让笔触变得温和慈悲，再也不像当年那么虐身虐心，以“后妈”自居。在《羽》里的每一个人物，我都尽我所能地给了他们最好的结局——虽然不能让每一个读者都皆大欢喜如愿以偿，但总的来说，还是很温暖的吧？

从“为赋新词强说愁”到叹一声“天凉好个秋”之间，已经过去了那么久。

而随之改变的，除了情怀之外，还有坑品——我原本是一个（或者说自以为是一个）勤勉靠谱的作者，但自从《忘川》坑了之后，又在《羽》系列里掉了链子，在第三卷《黯月之翼》出版后，用了整整一年多才写完了这最后一卷。在此向在深深的坑里等待了多时的诸位，表示深深的歉意。同时，也感谢多年读者成闺蜜的风筝同学在大洋彼岸替我试阅《羽》4，修正了很多Bug，提出了许多建议。这个如今已经是美国名校计算机教授的MM，从《破军》开始和我结缘，差不多已经相伴十年。

一路走来，磕磕绊绊，自知有诸多不足，谢谢读者们一直包容我，等待我，陪伴我，一如最初。而我也珍惜这种隔着薄薄的纸张的相遇——人生漫长，际遇不同，或许我们一生都不会见面，但却曾经在这些故事里相互致意，会心一笑。

——这种相遇，岂不是更加美好而纯粹？

这些年来，走过很多路，经历过很多事，遇到过晴天也遇到过坎坷，有人粉，有人黑，获得过赞誉，也被人诋毁……而所有这一切，无论好或不好，都令我的人生变得完满丰富，百态纷呈。当几十年后逐渐老去时，会成为生命里明暗交错、斑驳遥远的记忆。

写完《羽》之后，我会接着填《忘川》，等写完了这一部，也算是填完了所有应该完成的坑，再无牵挂。然后，请允许我进入漫长的休眠期——不再以“织梦者”自诩，安安心心地做一个普通人，随心所欲地生活和书写，进入人生的另一个阶段。

到时候，就让我们相望于江湖，或，相忘于江湖。

2013年7月15日

沧月

-落-霞-读-书luo xia du shu . com. 🌂