PART20 阿根廷为谁哭泣 · 八
贝隆夫人遗体的遭遇正如她的人生一般传奇。遗体经过防腐处理,本来一直停放在总工会大楼里。军政府上台后想除掉她,又因为天主教的忌讳不愿将其火化,于是把她委托给一位上校,让他找个秘密的地方藏起来。据说她曾被藏在很多个不同的私人宅邸,有好几个星期甚至被藏在一家电影院的银幕后面。可是不知这位上校是不是疯了,他似乎爱上了贝隆夫人的遗体,还对她做出了“非基督徒的行为”……军政府最终决定将遗体送出阿根廷。她先以假名被葬在罗马,后来又被送去西班牙,直到18年以后才终于结束“流亡”回到阿根廷,作为政治和解的象征被重新下葬。
贝隆夫妇是阿根廷最受尊敬、同时也是最被鄙夷的政治形象。因为那出精彩的音乐剧,我对贝隆夫人的印象其实还不错,所以第一次听到伊尼斯以鄙夷的口吻吐出那两个字的时候,我简直吓了一跳。
“你说什么?”我以为自己听错了。
“我说她是个婊子。”伊尼斯的语气冷得像冰。
后来我才知道,在阿根廷的家庭中,对贝隆夫人的爱与恨都是世代相传的。她要么是个圣人,要么是个婊子,没有介乎两者之间的可能。就连我深深崇敬的博尔赫斯在这件事上也不能免俗,一向天马行空的他居然也毫无想象力地骂贝隆夫人为“婊子”……大主宰小说
穷人们却敬爱她,将她视为圣人。他们从她的慷慨中获益。1946年贝隆当选为阿根廷总统后,贝隆夫人出任劳工部部长,并成立基金会用以救助贫困。起初只有工会成员可以去她的办公室见她,可是后来成千上万的穷人都去找她,向她诉说自己的问题和需求——病痛、失业、住房问题……到了1948年,她每天都要接受几千起求助。而不可思议的是,在这种官僚国家,贝隆夫人却总有即时的解决方法。每个人都欢天喜地地带着支票和承诺离开,失业的人们得到了工作,新的医院和学校建立起来,食物和生活用品被派发到全国各地。贝隆夫人很少考虑预算的问题,当时的阿根廷也的确富裕得足以为这一切买单,没人想过这究竟是否为长远之计。