第七部 诗人死去 · 3
他下了电车,走向积雪覆盖的别墅,就是那一夜,他匆匆逃离,留下美丽的棕发姑娘独自一人的别墅。
他想到了克萨维尔:
开始的时候,只有他,雅罗米尔。
接着雅罗米尔塑造了克萨维尔,他的翻版,通过克萨维尔他开始了别样的生活,充满梦想和奇遇的生活。
而此刻,是该消除矛盾的时刻了,消除梦想状态与昨夜的实际状态之间的矛盾,诗歌与生活的矛盾,行动与思想的矛盾。突然间,克萨维尔和雅罗米尔的矛盾也消失了。两个人最终得以合而为一,成为一个生灵。梦想的男人变成了行动的男人,梦想的奇遇成了生活的奇遇。
他走近别墅,觉得自己过去那种羞怯又回来了,尤其是因为他喉咙口很痒(他妈妈不想让他出来参加晚会,她觉得他最好还是卧床休息)。
他在门前犹豫着,他不得不借助最近这几天来所经历的伟大时刻来给自己打气。他想到红发姑娘,想到她所承受的那些审问,想到警察,想到他亲自并且完全听凭自己意愿激发的那一桩桩的事件……
“我是克萨维尔,我是克萨维尔……”他喃喃自语道,按响了门铃。