她到他家来的时候（妈妈和外婆离开布拉格两天），他尽量熬住不开灯，尽管天慢慢地黑了。吃完晚饭，他们进了雅罗米尔的房间。十点钟左右的时候（平时妈妈也总是在这个时间喊他上床），他说了一句事先在脑子里准备了成千上万遍、以便显得随意自然的话：“我们睡吧。”

她表示同意，雅罗米尔揭开了被子。是的，一切都像他预料的那样，进展顺利。姑娘在房间的一角自己脱衣服，雅罗米尔在另一角脱了衣服（他脱得要快得多），迅速套上睡衣（在睡衣的口袋里他放了一个装有袜子的小袋），然后钻进被子（他知道睡衣不太合体，因为太大了，他穿上则显得非常小），他望着浑身一丝不挂的姑娘，看着姑娘赤·裸身体向他走来（啊！她仿佛比上一次还要美丽），在他身边躺下。

她贴紧他，开始疯狂地抱他吻他；过了一会儿雅罗米尔觉得是打开小袋的时候了。于是他把手悄悄地放进睡衣口袋。“你干什么？”姑娘问。“没什么，”他答道，赶紧把准备抓住小袋子的手放在姑娘的胸脯上。接着他想他应该请她原谅，去卫生间一趟，这样好悄悄地自己做准备。但就在他思考的当儿（姑娘一直在吻他），他发现开始时明显的肉体冲动消失了。这发现令他陷入新的窘境，因为他知道在这样的情况下，打开小袋子也用不上。因此，他试图充满激情地抚摸姑娘，满心惶恐地期待着肉体冲动重新回来。但是没有用，他的身体，在她的密切注视之下，仿佛受了惊一般；不仅没有变大，反而越缩越小。

抚摸和亲吻此时已经带不来快乐和满足；这都不过是一把保护伞，伞下的小伙子备受煎熬，徒然地呼唤自己的身体，希望它能服从自己。这是永远结束不了的抚摸和亲吻，是永远结束不了的酷刑，在绝对缄默之中的酷刑，因为雅罗米尔不知道应该说些什么，他觉得说什么都会出卖他的耻辱；姑娘也没说话，因为她已经开始察觉这耻辱，只是仍然不能肯定究竟是雅罗米尔的耻辱还是她的；无论如何，发生了一点她始料不及的事情，她还不知道应该用什么样的词来表述这样的事情。

但是接着，这可怕的虚假的拥抱和亲吻不再那么激烈了，姑娘也没力气再继续下去，两个人于是躺在各自一边的枕头上，努力想要睡着。很难说他们究竟睡着没有，过了多少时间才睡着，可即便他们没有睡着，也都装着睡着的样子，这样可以逃避面对对方的存在。

第二天早晨起床的时候，雅罗米尔简直不敢看姑娘的身体；这身体美得令他痛苦，正因为不属于他，才更显得美丽。他们进了厨房，一起准备早饭，尽量自然地交谈。

但大学生还是说他了：“你不爱我。”

雅罗米尔想向她保证说他是爱她的，但是她不让他说：“不，你不要想说服我。这一切比你自己说的要有力得多，这个晚上我们都已经很清楚了。你不是很爱我。通过这个晚上，你自己也清楚了，你不是很爱我。”

开始，雅罗米尔还想和姑娘解释，告诉她昨天晚上发生的事情与他爱她的程度无关，但是最终他什么也没有说。姑娘的话实际上为他提供了一个他始料未及的掩饰耻辱的机会。接受姑娘关于他不爱她的指责比接受身体无能要容易得多。他于是什么也没有说，低下了脑袋。当姑娘再次重复对他的指控时，他用一种极端模糊、很没有说服力的声调说：“不，不是的，我爱你。”

“你撒谎，”她说，“你的生活里肯定还有别的女人。”

这个解释更好，雅罗米尔低着脑袋，忧伤地耸了耸肩膀，仿佛承认她的指责有一部分是对的。

“这毫无意义，如果不是真的爱情这一切就毫无意义，”大学生闷闷不乐地说，“我早就和你说过我不可能把这些事情当儿戏。一想到你是用我来代替别的女人我就受不了。”

落~霞~读~书- l u o x i a d u s h u . c o m - 💨

刚才度过的那个晚上是很残忍的，对于雅罗米尔来说只有一个解决办法：重新开始，洗刷耻辱。于是他不得不回答：“不，你这样说不公平，我爱你。我非常爱你。但是有些事情我没有对你说实话。我的生活里的确有另一个女人。这个女人爱我，我令她感到非常痛苦。这会儿我的心里有阴影，我抛不开，毫无办法。请你理解我，我求求你。如果因为这个你就不再见我，这是不公平的，因为我只爱你，只爱你。”

“我没有说以后不再见你，我只是说我不能忍受你另有女人，即便这只是一个阴影。也请你理解我，对于我来说爱情是绝对的。在爱情的问题上我不妥协。”

雅罗米尔望着眼镜姑娘的脸庞，一想到即将失去她，他的心就揪住了；他觉得她离他已经很近了，她是可以理解他的。但即便是这样，他也不愿向她倾吐一切，他宁愿被称为一个痛苦的、被致命的阴影占据的、值得同情的男人。他反驳道：

“在爱情的问题上，绝对难道不是意味着理解我们所爱的人，理解他所有的一切，包括他身上的阴影吗？”

这话说得很好，大学生仿佛正在思考。雅罗米尔觉得他并没有失去一切。